イラクではイラク人が何人も死んでいて、アメリカ人が何人も死んでいて、他の国の人たちもたくさん死んでいて、日本人が２人死んで、今、日本人３人が人質になっていて、他の国の人たちも何人も誘拐されていて、イラクではない、別の国でも戦争でたくさんの人が死んでいて、飢餓で死ぬ人もいて、暴力で死ぬ人、事故で死ぬ人、病気で死ぬ人、生きているけど死んだ方がましと思うような生き地獄にいる人、それら全ての人にあたしは、救いの手をさし述べることはできない。また、全ての人のために同情できるほど私の想像力はたくましくない。
どんな他国人が犠牲になったのかなど、あたしにはくわしく知りようもないから、テレビで今報道されている、人質の家族の会見を見ながら、家族や友人の思いを想像して胸を痛める。しかし、イラク情勢を伝えたすぐ後に、大鶴義丹の会見を放送するワイドショーに違和感を覚えながらも、つい、見てしまう。そして、「演技臭いなあ」と、いつものようなツッコミを入れる。人質になっている３人のために、あたしが今できることは限られていて、しかも彼らのためになるのかどうかさえわからない。絶望する。だけどシュプレヒコ〜ル！ とかやるのは苦手だ。そうしている間にも、あたしのお腹は空くし、どうせ食事をするのならおいしいものを食べたいと思う。トイレの床は汚れて行くし、洗濯物はたまって行く。マンガの締め切りもせまってくる。打ち合わせと称して、お酒を飲みながら編集者とエロ表現について語り合ったり、くだらないギャグを考えたりもする。人質事件の話題も出るが、それについて深く話す気はお互い、ない。
知り合いの作家が、週末、長野の諏訪神社に、木落しの取材に行っていた。７年に一度行われるその祭のために、地元の人たちは金も命もかけている。その知り合いが泊まった老舗旅館のロビーのテレビでは、「木落しチャンネル」なるものが流されていて、えんえん木落しの映像が続くらしい。イラクのニュースが見たくても、チャンネルを変えてくれない。死者が出ることでも有名な祭だが、地元の人たちは明るい。「去年は７人も死んだんだよ〜」「何年か前に町長さんが参加したら、木の下敷きになってノシイカになっちゃったのよ〜」観客席で隣り合わせたおばちゃんは、「うちの息子も出てるのよ！」と嬉しそうに語りかけてきたそうだ。男たちは、別に死を覚悟した上で木に登っている訳ではあるまい。きっと、何も考えてない。あたしはこんな町には住めないと思うが（なにしろ木落しは男気を試す祭だ）、この、前時代的な命の軽さを責める気にもあまりならない。
フェミニズム〜とか、ダンジョビョウドウ〜なんて言ってると、聖者のような生き方を求められたりする。求められる、というか、聖者でない部分を見つけられて、そこを攻撃されたりする。なので、こんな文章をつらつらかいてみました。あたしは、矛盾をたくさん抱えてます。完璧な人間じゃないし、完璧な人間になるつもりもさらさらないのです（その行為が全て女性のためになるのだとしても）。自分勝手だと言われれば、その通りだと思う。
平和活動家。だとかボランティアスタッフ。などという響きにも、人は同じような完璧さを求めてしまいがちだ。高遠さんのHPに誹謗中傷を書き込んだりするのも、そういう心理から来るものだろう。どんな書き込みがあったのか、具体的には知らないけど。あたしの中にもね、そういった「自己犠牲の人（これもあくまでイメージ）」に対する憧れとも嫉妬ともつかない感情がある。だって、童貞男子向けエロマンガ描いてるより、彼女のやっていることの方が「立派」だと思うもん。あたしはとてもじゃないけどマネできない。
だけど、やたらムキになって自分と意見の違う人を攻撃したりする人って、実は、あたしなんかよりよっぽど「くそまじめ」なんじゃないかなあと思う。彼らの頭には、０か１００しかないのだ。例えば、ジェンダーフリーバッシングの熱の入り様といったら。あたしは同じ情熱で反論するエネルギーはないなあ。そこまで暇じゃないもん。
あたしは、いわゆる「天国」のような所には住みたくない。女も男もいつも笑っていて、肉食獣も草食獣も食ったり食われたりせず、争いごともなく、自然はどこまでも美しくて…（参考イメージ「ものみの塔」）。だけど、戦争はイヤだ。
「くそまじめ」な人とは仲良くなれないと思うけど、「くそ」がつかない「まじめ」で、何が悪い？ と、言ってみたくもなるのである。「戦争反対」と口に出すことは、自分の無力さと向き合うことでもある。だから、辛いし、むなしい。たしかに日本にいると、戦争はまだまだ遠い話だと思ってしまう。だけど、戦争報道を見ないようにすれば、心も体も痛めずに今まで通りの生活をすることが可能なんだろうか？ あたしは、自分勝手だからこそ、マンガがお気楽に描けなくなる世の中になど、なってほしくないのだ。
「命の重さ」とか言われてもうまく説明できないし、いまいちピンとこないのだけど、「体面」だとか、「男気」だとか、そんなものよりはたしかに重いと思うよ。
|
|
|
